Amor, para mim, sempre teve o seu rosto

Hoje, enquanto o sol nascia, sentei-me na varanda e deixei o silêncio me invadir. Lembrei-me daquele dia em que você me ensinou a andar de bicicleta, segurando o guidão com mãos que tremiam de medo, mas não de fraqueza. Você não me disse para não cair; apenas ficou ao meu lado, pronto para me levantar. Essa é a essência do que você é: não um porto seguro, mas o vento que me empurra para frente, mesmo quando eu insisto em olhar para trás. Cada ruga no seu rosto conta uma história de noites em claro, de sacrifícios que nunca foram mencionados, de amor que não precisou de palavras para existir.
Há uma dor peculiar em crescer e perceber que o herói da sua infância também é humano. Ver suas mãos, antes tão firmes, agora hesitarem diante de um frasco difícil de abrir, ou seu olhar, que antes decifrava o mundo, agora buscando os óculos esquecidos em algum canto. Mas há beleza nisso. Porque mesmo quando o tempo tenta apagar sua força, ele não consegue apagar o que você plantou em mim: a coragem de ser frágil, a dignidade de pedir ajuda, a honestidade de admitir que não sabemos tudo. Você me mostrou que envelhecer não é uma derrota, mas uma vitória silenciosa.
Quantas vezes você ficou em pé quando tudo ao seu redor desmoronava? Quantas noites você transformou em dias só para que eu nunca sentisse a escuridão? Eu carrego essas respostas no meu sangue, no meu jeito de amar, no modo como seguro a xícara de café exatamente como você. São nos gestos pequenos, nos hábitos que roubei sem perceber, que sua presença se torna eterna. E hoje, no dia em que celebramos sua existência, quero que você saiba: não é o mundo que te deu uma filha. Sou eu quem te agradece por ter me dado um pai.
Se um dia a vida me perguntar o que é amor, eu não vou citar poemas ou canções. Vou apontar para o lugar onde você está sentado, com seu sorriso contido e seus olhos cansados que ainda brilham quando me veem. Porque amor, para mim, sempre teve o seu rosto. E mesmo que o tempo insista em nos mudar, nada apaga o que você significa. Feliz aniversário. Que eu possa ser, pelo menos um pouco, o refúgio que você sempre foi para mim.
Sua Filha

[telemensagem_whatsapp_box]